在古代，很多传奇故事都与旅行关系，并且大多乖张不经：《西纪行》是传奇的旅行故事。古希腊史诗《奥德赛》中，奥德修斯在海崇高浪，见到各妖魔、巨东说念主魔。东说念主生不啻种活法，就比如降生在1587年的徐霞客，撩起衣摆，揣块饼子乐东隔热条PA66生产设备，外出看山去了。
以下试验节选自《徐霞客纪行：名山插图珍摄版》，为该书的读部分。已取得出书授权。
《徐霞客纪行：名山插图珍摄版》
作家：[明]徐霞客
绘者：鱼山
译者：张佳玮
版块：中信出书集团 2026年7月
粗略因为每个东说念主都有这样个梦：生涯在别处，在另个诗意的全国，享受另种全然不同的生涯。
当你的身躯被挟裹在公寓里、交通用具里、使命神志中时，你的灵魂照旧蓬头赤足，踏云而去了。另个你也许去了你直念念去的地，看见了寺院、殿堂、悲惨、园林、凉亭、鸢尾花、球场、海洋、棕榈树、岛屿、耸的峭壁、飘逸的神像、山说念上穿行的驴、蓝得让东说念主念念吸而尽的湖水、求之不得的电影院、船舷旁的海豚、霜冻下的葡萄藤、白雪结义的山口、枯叶样的蝴蝶、让东说念主往下看眼就心跳加快的滑雪说念、夕阳下装满十万东说念主的恢宏球场、贴满海报站满制服好意思仙女的街说念、眉月小舟晃荡的运河、悠长尽的峡谷、散着奇怪香料味的爵士乐酒吧、毁掉的城墙，或者你所的东说念主回偏执来，对你的瞥。
由此产生了厅堂山水挂轴、仿古阴私、“穿越”演义、电子游戏、旅游业和大大都的园林艺术。东说念主都乐意生涯在某个桃花源，淌若不不错，就塑造出个桃源幻觉。
19世纪末，很多江南士子乍到香港，王人备住到山腰去，种榕树和芭蕉，然后产生种犹在江南、嫩绿可的快感。
大艺术们也如斯。莫奈心爱日本，于是中年时去吉维尼镇置了地，连房带院买下来，赞成花木，引来河水，开掘水池；把埃普特河改说念了数百米，生造了个不法例椭圆的池子；还嫌不外瘾，又在水上极端修了座日式拱桥，桥漆为绿，超过水池；水菖蒲、百子莲、杜鹃花科的不雅赏植物和绣球花环池而居，柳树和紫藤悬垂水面，让水的调趋蓝，水面泛动着粉红的睡莲——到这样，他才自在了。他生造出了个日本水池庭院，然青年涯其间，这般大范围营造景不雅，即是真东说念主版的《模拟东说念主生》。
梵没莫奈那么有钱，但他照旧日本画，尤其是葛饰北斋和歌川广重的作品。他买了大堆浮世绘挂里，还跟昆玉写信，自我痴迷：“我都不需要去日本，睁开眼睛看到画，我就在日本了！”其后他粗略也认为这样挺怪，就跑去南部的阿尔勒。住下来，便情往。那是1888年的夏天，他写信跟昆玉说：“日本东说念主的画儿笔触快，快到像光；他们的神经纤细，心情质朴。”然后又写信给保罗·，哄他起来阿尔勒作画：“我永远都不行忘却初到阿尔勒的情怀……生涯在这里，就像是在日本！”
是以在古代，很多传奇故事都与旅行关系，并且大多乖张不经：《西纪行》是传奇的旅行故事，不提了，早点呢？
唐朝段成式的《酉阳杂俎》里，有书生中途遭遇位僧东说念主，有妻有子，是个大盗。书生朝他脑袋发了五记弹弓，僧东说念主没事，还把会飞檐走壁的犬子先容给书买卖志——为什么如今路上，遇不到这样飞檐走壁的东说念主呢？
《广异记》说，有个成都东说念主，日暮时辰于山赶路，被请去吃宴席。席间有所谓巴西侯、六雄将军、白额侯、沧浪君、五豹将军、钜鹿侯、玄丘校尉、洞玄先生，显出原形来，正本是猿、熊、虎、狼、豹、鹿、狐、龟——为什么如今路上，连个活的动物都不太见得到呢？
非只如斯。古希腊史诗《奥德赛》中，奥德修斯在海崇高浪，见到各妖魔、巨东说念主魔。中叶纪骑士演义中，骑士外出总遇得到巨东说念主、怪龙、食东说念主魔之属。虽然，还有艳遇：公元1000 年前后，阿基坦公爵威廉九世堪称吟游诗东说念主，是中叶纪的荡子，他自吹过这样个故事：骑马过科尔诺山时，他在个城堡待了个星期，吃了两只鸡、堆胡椒和白面包，相伴他的还有两位贵妇。
19世纪，欧洲东说念主没啥好写的了，于是，纵欲目的鼻祖夏多布里昂写他到好意思洲大陆，被某部落捉住了，后果好意思女阿达拉上了他，与他起私奔啦。
——为什么到如今，咱们的路径只剩放工车、极端收费的旅游景点、游与购物点了呢？唐僧师徒西行路遭遇的魔怪和飘逸女妖精呢？会在朝店里引诱书生的聂小倩们呢？会跟咱们私奔的好意思女们呢？都到何处去啦？
粗略因为在古代，旅行太按捺易了，外出的东说念主也少。是以描摹魔鬼游侠，奇山异水，你法证伪，只好常常点头、信以为真。
切参与进度低的事情，都有如斯的神话彩。是以帆海、旅行们总有很多光怪陆离的故事不错吹嘘。欧洲东说念主有他们的骑士流浪听说，好意思国东说念主有他们的西部牛仔传奇，则有各行旅故事——大多带有神话彩。
但并非每段路径都不错是神奇的。
且这里有个悖论：
东说念主类喜当然，但飘逸的田园表象不竭并非当然。飘逸的表象，是诗歌化的当然，是“小桥活水东说念主”的当然，是“兰溪三日桃花雨，深宵鲤鱼来上滩”式的当然。
咱们念念象的当然，是边缘的悲惨与花田、遍及的海洋、清爽的湖水、青草如茵、绿树如盖，隔热条PA66生产设备地面上少些东说念主类，多些害的小动物，比如菜粉蝶。空气幽香甜好意思，阳光仁和柔柔，不错让你拍照都无用手机，自带滤镜。
但世上并莫得隧说念好意思好的当然。那些飘逸邪的当然，亦然过程剪裁加工后的当然界里勤劳的部分。大部分的当然环境，若非东说念主类加工致修，并不适东说念主类生涯，谈不上飘逸，多的是陌生、严苛与危急。
而真确民风旅行的东说念主也昭着，旅行并按捺易：极新感会消退，你的躯壳与精神会窘迫，大大都东说念主会险恶于走马不雅花，而非入地游历。当旅行成为生涯自己时，你还能保抓那份眷注吗？
是以徐霞客这样的存在才勤劳。
徐霞客降生在传奇的1587年，行将干涉黄仁宇那的“万历十五年”。其时明朝照旧波谲云诡。
别书生都在考功名、钻八股，削脑袋求名图利时，徐霞客撩起衣摆，揣块饼子，外出看山去了。
这走即是三十四年， 走了十万里——《西纪行》里孙悟空个跟斗“十万八沉”是个虚指的数字，而徐霞客真走了这样远。
他之出游，不像咱当今铁飞机订栈房。“其行也，从奴，或僧；杖、襆被”，睡过虎狼窠巢，蹭过匪贼窝边，断过粮，坠过河，几次几乎喂了山水。
但他笔下安逸得很，仿佛不是冒险，而是去邻串门。旁东说念主认为是苦旅，他只认为是粗浅。
他写山水，不似郦说念元那般验证，倒像个揣着酷爱心闯天地的老顽童。他不是摆老阅历作念知识，倒像给挚友写书。
走错了路，他不虚饰；遭遇了僧东说念主山民，他确乎纪录；错过的表象，他也惊奇；不知说念该若何走，他不“不懂装懂”；表象好与不好，他也能对比。
他走过的山、涉过的水，不是写意山水，而是工笔形色。能踩，能摸，能闻见松涛里裹着潮湿，是活的。
山民的饭，僧东说念主的茶，悄悄赠予的果子，他会记下来。千辛万苦爬藤牵绳的路，他也记下来。他不像个士医师，倒像个“穿越”当年的悲惨拜访者。
后世说他是地舆学、旅行，都对，但没说全。我认为徐霞客动东说念主的，是他真确把游玩作念到了致。
明朝万历到天启年，念书东说念主忙于科考、权斗、方向东说念主脉时，他扭头走向山川，用辈子回应个问题：东说念主活遭，莫非独一官袍加身条路？山水不值得吗？酷爱心不值得吗？
他老眼昏花了，还拄着杖往西南走。札记里偶有笔迹倾斜，却仍执拗地纪录。
他死字前说：“张骞凿空，未睹昆仑；唐玄奘……衔东说念主主之命，乃得西游。吾以老布衣，孤筇双屦……与三东说念主而为四，死不恨矣。”——他自比的不是侯将相，而是出使西域的张骞、西游的玄奘。
别有散播衣的高慢吧？
徐霞客降生前八十八年（明弘十二年）出过件大事：昨年乡试的苏州大画唐寅，和个同乡进京会试。
户科给事中华㫤上了本，说唐寅和他的同乡通同主考官程敏政，泄题舞弊。
这案子后办成了锅粥。弘天子让名臣李东阳复查，查实据。但华㫤那边又有东说念主保，说他“直来直去”。天子只好各五十大板。
后果是：程敏政罢官，不久气死了。唐寅和阿谁苏州同乡成了官场战斗的摒弃品，功名全废，还蹲了大狱。
那年科考，明朝雄兵事、大玄学守仁（阳明）中了进士，而唐伯虎看穿了世事，回老去画桃花好意思东说念主，辈子不商量宦途了。
那位苏州同乡对朝廷还有幻念念，直等，等新皇上赦他，好重回官场。后，35岁的他客死北京。
这位同乡叫作徐经，他即是徐霞客的祖。
也许从祖那代，徐霞客照旧昭着了：世上不错有阳明这样的大贤，也不错有唐伯虎这样的大画；不错像他祖那样执着地等候，也不错自出行十万里，去当张骞，当玄奘。
庙堂之，江湖之远，桃花好意思东说念主，经史子集，山川地面，东说念主生不啻种活法。
本文经出书社授权刊发。作家：张佳玮；摘编：何也；剪辑：张进；语校对：赵琳。未经新京报书面授权不得转载，接待转发至一又友圈。手机：18631662662（同微信号）相关词条:玻璃棉 塑料挤出机厂家 钢绞线 管道保温 PVC管道管件粘结胶
1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。
